“媽媽”是人來到人世間學會的第一個詞語，是寒冬里溫暖的陽光，是疲憊旅途上的港灣，是成長道路上的引路人，護佑幼小的生命茁壯成長。每一位母親都是普通而偉大的，聊起我的母親，我總有講不完的話。
吃苦耐勞的母親
在我的記憶里，母親不是在麥田里鋤地、給棉花捉蟲子，就是在花椒地里除草、燒地、摘花椒；不是急匆匆提著桶去喂豬，就是頂著大太陽在平臺上曬花椒；不是夜間在織棉布、做衣服，就是夏日驕陽在門口納鞋底、做鞋子。農閑時，母親還在附近打零工，翻新過舊的水泥袋子、做過建筑隊小工，母親好像總是一刻也停不下來。
母親曾驕傲地說過，“家里第一臺洗衣機是用我種的棉花賣的錢買的。”“我喂過的豬長得可好了，最多賣過1000元。”“我掙的錢都貼補家用了。”
心靈手巧的母親
小時候，家里蒸饅頭用的是燒煤炭的大灶爐。夏天天熱，母親經常早早起來蒸饅頭，散發著面香的饅頭一出爐，她就端著提前和好的面水，用大鍋、大篦子和一張涼皮蒸布蒸出一片片軟軟滑滑的涼皮，切成條，加上配菜、蒜水，讓我騎著自行車給在城里做生意的父親送去。午飯的時候，父親就能吃上自家做的涼皮。父親美美飽餐一頓，一邊插著嘴邊的辣椒油，一邊說著“美”！
冬天，則會蒸上幾大篦子的蒸肉白菜，粉條與肉臊子在鍋里稍微炒制調味后，放涼一些，與白菜、面粉混合，上蒸籠，30分鐘左右院子里就飄滿了蒸菜的香味，蒸肉白菜的制作，需要掌握好鹽、生抽的調味和面粉的比例。經驗豐富的母親總是能恰當掌握比例，呈現軟硬適中、色香味俱全的蒸肉白菜。
有時候，家里突然來客人了，個子小小的母親便有條不紊地著手準備，不一會兒，菜盒、烙餅、糊卜、餃子等稍復雜的飯菜經過她的手，快速地呈現在眼前。上中學后，因為住校，我周末才能回家，母親從周六上午就開始忙活，早飯、午飯、晚飯換著花樣做。周日下午還會準備些炒蒜苗、辣椒、煮黃豆等方便攜帶的食物讓我帶到學校。
母親為什么做飯做得又快又好？外公外婆在她14歲的時候就去世了，她還有兩個弟弟，他們姐弟是他們的爺爺帶大的，所以，她早早就開始學做飯，老爺爺是做飯的高手，給她傳遞了好多秘訣。多年的做飯經驗是母親烹飪美食的基礎，而對家人的愛和關心，更是母親制作可口飯菜的動力。
熱愛生活的母親
母親雖然不認識幾個字，但她對衣服鞋子有自己的品位。她經常對我選的衣服鞋子從樣式、顏色上各種評價。年輕時候的母親衣著樸素得體，每次要出門都會洗頭、換衣服，把自己從頭到腳收拾干凈整潔，但印象中從未卷過發，近幾年因白發偶然染染發。
前幾天，去看望父母，聊著聊著，她突然說：“你哪天有空了帶我去買一雙鞋。”母親十年前因腦梗行動不便，能到店里逛一逛，挑一雙心儀的鞋子，對她而言是一件開心的事情。說走就走，我開車載著父母來到店里。母親坐在椅子上，試著鞋子，“這雙鞋鞋面有點深。”母親對腳上穿的一腳蹬鞋子左看看右看看，店里服務員又拿出幾雙讓她試了試，最終選了兩雙�；厝サ穆飞�，母親開心得說：“你看，我自己選的鞋子好看吧。”我說，“自己喜歡就好，總比我買了不滿意，來回換好些。”父親聽著，打趣：“你呀各種講究，對我做的飯、打掃的衛生各種要求。”小時候，我不理解母親的各種“挑剔”，現在長大了，也理解了。
時間過得真快，母親已年逾古稀，行動也不方便。剛生病的時候，一輩子勤勞停不下來的她總是不開心，現在也慢慢習慣了，可以慢節奏地歇下來看看電視、曬曬太陽、拉拉家常，怡然地享受老年時光。有一次，她一邊觀看乒乓球比賽，一邊如數家珍著說出了好多國家現役的年輕運動員的名字，我竟有些意外，也為她年輕的心態而感到開心。愿天下的母親都健康美麗、開心快樂！（龍鋼公司 薛凌燕）
